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H

o letto e riletto le 
parole dette dal se-
natore Taviani in 
un occasionale ra-
duno democristia-

no, che confessano la verità sul-
la prima delle stragi che hanno 
insanguinato questo paese: la 
strage di Milano, capostipite di 
una lunga stagione di politica 
criminale, prima in ordine di 
tempo e seconda, dopo quella 
di Bologna, per crudeltà e nu-
mero di vittime.

Una verità tranquilla. Quel-
la della bomba fu messa «con la 
copertura dei servizi segreti». 
Ci fu un errore di calcolo, non 
c’era l’intenzione di uccidere 
tutta quella gente. Ma quella 
bomba fu messa e fatta esplode-
re «con la copertura dei servizi 
segreti», organi dello Stato e 
strumenti del potere politico.

Dunque ora lo si può dire 
con semplicità, prendendo il 

caffè: quella fu una strage di 
Stato. Quei ragazzi estremi-
sti che allora scandivano nel-
le piazze questo estremo giu-
dizio avevano ragione. Loro 
non erano credibili, ma il se-
natore Taviani è un responsa-
bile  massimo  della  politica  
italiana e lui può essere cre-
duto.

Questa è la nostra Patria, que-
sti sono i suoi capi, questa la no-
stra storia recente. Per vent’an-
ni ogni italiano è stato preso in 
giro da processi contro fanta-
smi, un anarchico vivo e un al-
tro morto. Ora che la memoria 
è spenta, e il crimine ha premia-

to chi l’ha commesso, i colpevo-
li e i beneficiari possono anche 
farsi riconoscere. Tra qualche 
anno, in qualche festa amiche-
vole, un altro capo di governo 
in pensione ci dirà che anche 
nella stazione di Bologna, come 
nella banca di Milano, la bomba 
fu messa «con la copertura dei 
servizi segreti».

E chi ha «coperto» i servizi se-
greti? Gli assassini sono tra noi, 
anzi sopra di noi, e lo dicono. 
Non è di per sé sorprendente e 
neppure nuovo, sebbene nes-
sun altro paese dell’occidente 
europeo possa vantare qualco-
sa di simile. È sorprendente la 

tranquillità con cui ora ci vien 
detto. Possono farlo perché con 
l’arte del delitto politico, usan-
do quelle bombe o similmente 
il brigatismo, hanno piegato e 
trasformato la democrazia ita-
liana in un altro regime, nutri-
to di un moderno fascismo, nel 
quale siamo così immersi che 
non riusciamo a comprender-
lo e a definirlo. E perciò alla lo-
ro tranquillità fa riscontro la 
nostra.

Mostruoso è una brutta paro-
la, ma non so definire altrimen-
ti tutto questo. Mostruoso ma 
secondario e irrilevante, e mo-
struoso per questo più ancora 
che per il sangue versato. Oggi 
nessuno si sognerebbe di fare 
su questo una campagna eletto-
rale. Hanno vinto e sotto accusa 
non sono loro, siamo noi, è la si-
nistra italiana e quanto di essa 
bene o male resiste.

(il manifesto 28/ 2/ ’92)
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Per la strage compiuta il 12 dicembre di cinquant’anni fa 
nella Banca Nazionale dell’Agricoltura di Milano, non ci sono 
colpevoli. Eppure l’intreccio di responsabilità tra neofascisti, 
apparati dello Stato e ambienti atlantici è ormai Storia 

Luigi Pintor

4
La devastazione provocata dalla bomba 
esplosa nella Banca Nazionale 
dell’Agricoltura di Milano il 12 dicembre 
del 1969 che fece 17 morti e 88 feriti

Piazza Fontana 1969-2019

U n a  v e r i t à  t r a n q u i l l a

Fu di Stato
all’interno

Azione paramilitare
contro civili inermi
Davide Conti

Parla Guido Salvini:
Volevano «il golpe»
Mario Di Vito

L’ultimo «viaggio»
della bomba
Saverio Ferrari
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C
osa sono stati la stra-
ge compiuta nella se-
de della Banca Nazio-
nale dell’Agricoltu-
ra in Piazza Fontana 
a Milano e gli atten-
tati di Roma, all’Al-
tare della Patria ed 
al Museo del Risorgi-
mento, del 12 dicem-

bre 1969 che causarono nelle 
due principali città del Paese 
17 morti e 106 feriti? 

La strage di Piazza Fontana 
fu un’operazione paramilitare 
contro civili inermi in tempo di 
pace, non rivendicata dagli ese-
cutori materiali (i gruppi neofa-
scisti sostenuti, protetti e difesi 
dagli apparati di forza dello Sta-
to), realizzata con l’intento di 
attribuire  la  responsabilità  
all’avversario politico (la sini-
stra politica e sindacale, parla-
mentare ed extraparlamenta-
re)  e  finalizzata  a  provocare  
una reazione psicologica ad es-
so contraria nell’opinione pub-
blica ed una involuzione di na-
tura autoritaria del nostro siste-
ma costituzionale.

In un Paese come l’Italia in 
cui in ogni legislatura viene 
istituito un organo parlamen-
tare chiamato «commissione 
stragi», a rappresentare visiva-
mente la misura della dram-
maticità e dell’anomalia della 
storia della nostra Repubblica, 
l’annuncio del Presidente del-
la Camera Roberto Fico di vo-
ler procedere ad una desecreta-
zione totale delle carte e dei do-
cumenti relativi agli anni del 
terrorismo non può che essere 
accolto con favore, considera-
te le ancora numerose man-
canze  documentali  ed  il  so-
stanziale silenzio mantenuto 

per decenni dalle classi diri-
genti dell’epoca. 

Tuttavia a distanza di cin-
quant’anni si possono afferma-
re delle verità solide su quei fat-
ti,  nonostante  manchino sul  
piano storico ancora molta do-
cumentazione e su quello giuri-
dico delle sentenze più ampie 
rispetto ai neofascisti (oltre ai 
reo confessi o a quelli indivi-
duati ma non più perseguibili) 
e agli uomini dello Stato che ne 
consentirono la fuga all’estero 
e l’impunità. 

I gruppi anarchici accusati 
dalla polizia del massacro era-
no in realtà del tutto estranei ai 
fatti. Innocente era il ferrovie-
re Giuseppe Pinelli, illegalmen-
te trattenuto e interrogato in 
Questura a Milano e morto do-
po un «volo» dal quarto piano 
dell’ufficio  del  commissario  
Luigi Calabresi.

L’attentato terroristico rea-
lizzato dal gruppo neofascista 
di Ordine Nuovo rappresentò il 
culmine di una serie continua-
ta di azioni eversive finalizzate 
al raggiungimento di tre obiet-
tivi  fondamentali:  trasferire  
dal  terreno politico-sociale  a  
quello paramilitare i termini 
del conflitto sviluppatosi in Ita-
lia nel biennio 1968-1969; ucci-
dere civili inermi per realizza-
re  un’operazione  psicologica  
di massa di segno regressivo 
nella società e nelle istituzioni; 
determinare la rottura dell’or-
dine pubblico attraverso la pra-

tica del terrorismo disartico-
lando così il processo di ridefi-
nizione dei rapporti tra Stato e 
società secondo lo sviluppo sto-
rico fisiologico della democra-
zia conflittuale. 

L’anomalia italiana rispetto 
al resto d’Europa si configurò 
proprio  nel  rapporto  torsivo  
tra ingresso della democrazia 
conflittuale nella sfera pubbli-
ca e risposta armata di organi-
smi politici, paramilitari e mili-
tari. Milioni di ore di sciopero, 
manifestazioni, blocchi strada-

li, occupazioni di università e 
scuole, scioperi a «gatto selvag-
gio» si ebbero in tutti i Paesi eu-
ropei a capitalismo maturo e 
democrazia liberale. In nessu-
no di questi Stati lo stragismo si 
manifestò come fenomeno di 
lunga durata e di opposizione 
diretta a tali processi.

Il 1969 rappresenta una da-
ta periodizzante della Repub-
blica in quanto evidenzia la di-
varicazione tra le istanze di tra-
sformazione, non sempre per 
forza positive e naturalmente 
caratterizzate da limiti e con-

traddizioni, e le tendenze re-
stauratrici, inclini ad ovviare 
alle  insufficienze  del  tempo 
storico presente con l’ancorag-
gio al passato. 

Nel frangente compreso tra 
la fine degli anni Sessanta e l’i-
nizio dei Settanta si esprime la 
sincronia del ’69 operaio con il 
’68 studentesco; si chiude la fa-
se espansiva del ciclo storico ca-
pitalista del ventennio post-bel-
lico; si esaurisce la formula poli-
tica del centro-sinistra nel qua-
dro di un sistema dei partiti 

L’attentato terroristico realizzato dai neofascisti 

di Ordine Nuovo rappresentò il culmine 

di una serie continuata di azioni eversive 

12 dicembre 1969 Alle 16 e 37 
esplode una bomba nella Banca 
dell’Agricoltura di piazza Fonta-
na, a Milano: alla fine si conteran-
no17 morti e 88 feriti;
15 dicembre 1969 Fermato subi-
to dopo la  strage,  l’anarchico  
Giuseppe  Pinelli  precipita  dal  
quarto piano della questura di 
Milano, della quale il commissa-
rio Calabresi è vice capo dell’Uffi-
cio politico; 
16 dicembre 1969 Vengono ar-
restati gli anarchici Pietro Val-
preda e Mario Merlino (che poi si 
scoprirà essere un neofascista in-
filtrato); 
23 febbraio 1972 A Roma si apre 
il processo sulla Strage. Successi-
vamente verrà trasferito a Mila-

no e poi, per motivi di ordine pub-
blico, a Catanzaro; 
3 marzo 1972 Vengono arrestati 
i neofascisti Franco Freda, Gio-
vanni Ventura e Pino Rauti. Le in-
dagini evidenziano legami tra 
l’estrema destra eversiva e i servi-
zi segreti italiani; 
7 maggio 1972 Elezioni anticipa-
te. Il neofascista Rauti viene elet-
to in parlamento con l’Msi.  Il  
manifesto candida Valpreda, che 
non viene eletto; 
17 maggio 1972 Il commissario 
Luigi Calabresi viene ucciso a Mi-
lano; 
29 dicembre 1972 Valpreda vie-
ne scarcerato; 27 ottobre 1975 Il 
giudice D’Ambrosio chiude le in-
dagini sulla morte di Pinelli. Tut-

ti prosciolti gli agenti della poli-
zia. La caduta dalla finestra della 
questura sarebbe avvenuta per 
un «malore attivo»; 
18 gennaio 1977 Si apre a Catan-
zaro il processo per la Strage. An-
dreotti  depone  sul  coinvolgi-
mento dei servizi segreti e, da-
vanti ai giudici, dice per trenta-
tré volte «non ricordo»;
4 ottobre 1978 La polizia accer-
ta la scomparsa di Freda; 16 gen-
naio 1979 Ventura fugge all’e-
stero; 
23 febbraio 1979 Sentenza di Ca-
tanzaro:  ergastolo  per  Freda,  
Ventura e per l’altro neofascista 
Giannettini; 4 anni e 6 mesi per 
Valpreda e Merlino, condannati 
per associazione a delinquere. 

Davide Conti

Un’ azione paramilitare
contro civili inermi

Pietro Valpreda fu vittima del tentativo di addossare
responsabilità della strage. La sua estraneità
in un tribunale solo nel 1987 

In alto, da sinistra, gli 
anarchici milanesi 
ricordano la morte di 
Pinelli e la strage di Stato, 
i funerali delle vittime 
della bomba del 12 
dicembre, il giudice Guido 
Salvini Il 1969 evidenziò 

il contrasto 
tra le istanze 
di cambiamento 
e le restaurazione

Senza giustizia, Piazza Fontana 1969-2019

Il ferroviere anarchico Pino Pinelli, morto nella notte tra il 15 
e il 16 dicembre 1969 precipitando da una finestra della questura 
di Milano, dove era stato interrogato
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G
uido Salvini è l’uomo che più 
di tutti ha cercato nei tribuna-
li la verità sulla strage di piaz-
za Fontana. Negli anni ’70 face-
va parte di un collettivo chia-
mato Movimento Socialista Li-
bertario: una frangia ridottissi-
ma della sinistra extraparla-
mentare milanese del periodo 
(«In sostanza eravamo in due: 

io e Michele Serra», dice oggi con un sorri-
so) di estrazione cattolica e radicale. Tem-
po dopo, a metà anni ‘90, da giudice istrut-
tore del tribunale di Milano, Salvini avreb-
be rimesso le mani sulla bomba di piazza 
Fontana, arrivando a processare i neofasci-
sti Maggi e Zorzi, condannati all’ergastolo 
in primo grado e poi assolti in Appello e in 
Cassazione. La maledizione di piazza Fontana 
è l’ultima opera del magistrato, da poche 
settimane in libreria per Chiarelettere.  
Una storia amara di depistaggi e misteri, 
ma i segreti rivelati non sono più segreti e, 
a distanza di mezzo secolo dalla bomba, la 
verità è qualcosa in più della somma dei 
dubbi e dei sospetti accumulati.
Lei dice che la strage ormai non è più un mi-
stero. Perché?
Anche se la sentenza della Cassazione del 
2005 ha assolto Maggi e Zorzi, ha conferma-
to che responsabili della strage siano state 
le cellule venete di Ordine Nuovo, come ave-
vano già visto negli anni ‘70 i magistrati Stiz 
e Calogero.
C’è stato però il ribaltamento totale del ver-
detto in Appello.
È un problema di valutazione delle prove rac-
colte. Le sentenze vanno rispettate ma riten-
go discutibile la logica della frammentazione 
degli indizi, ognuno dei quali viene valutato 
singolarmente e non concatenato a quelli suc-
cessivi. Un modo di procedere che finisce per 
sottovalutare contesto storico e moventi, por-
tando inevitabilmente all’assoluzione degli 
imputati per insufficienza di prove. 
Era già avvenuto con Freda e Ventura.
Sì, anche in quel caso nel processo di appel-
lo. Comunque la sentenza del 2005 ha stabi-
lito esplicitamente la responsabilità di Digi-
lio, prescritto perché aveva collaborato, e la 
colpevolezza di Freda e Ventura, che non 
erano però più processabili in quanto defi-
nitivamente assolti nel precedente proces-
so: il risultato sul piano giuridico è stato par-
ziale ma su quello storico si è fatta invece de-
finitiva chiarezza.
Cosa doveva succedere dopo quel 12 di-
cembre?
Quel giorno ci furono tra Milano e Roma cin-
que attentati. Due giorni dopo avrebbe dovu-
to tenersi a Roma un grande raduno della de-
stra,  manifestazione  che  venne  sospesa  
all’ultimo momento dal ministero dell’In-
terno. Ci sarebbero stati gravi incidenti che 
avrebbero reso inevitabile la dichiarazione 
dello stato di emergenza. Probabilmente fu 
anche il fatto che l’attentato alla Bnl di Ro-
ma fallì a non dare la forza sufficiente agli 
eversori per far precipitare la situazione.
Piazza Fontana e le altre stragi chiamano in 
causa la connivenza di parte dei nostri appa-
rati di sicurezza.

I rapporti tra i nostri servizi e Ordine Nuovo 
non furono occasionali ma organici, secon-
do un reciproco scambio di favori contro il 
nemico comune, costituito dal Pci e dalle si-
nistre con la tutela poi dell’inconfessabile 
segreto su quanto avvenuto. In molti casi 
uomini delle istituzioni ostacolarono il la-
voro dei magistrati, fabbricando false piste, 
occultando reperti, agevolando l’espatrio 
di ricercati. Non si trattò di singole mele 
marce.
Il «lasciamoli fare» era la logica dei vertici 
della politica di allora?
Sono esistiti livelli di collusione della politi-
ca sottili, una disponibilità a beneficiare di 
una strategia terroristica che avrebbe giova-
to al rafforzamento degli assetti di potere e 
allontanato il pericolo comunista. Qualche 
bomba dimostrativa come avvenuto nei 
mesi precedenti, non certo una strage co-
me quella di piazza Fontana. È probabile 
che Ordine Nuovo andò oltre quelli che era-
no i taciti accordi.
A livello umano che impressione ha avuto de-
gli esponenti di Ordine Nuovo?
Erano autentici fanatici imbevuti di un’ideolo-
gia mitica, spesso esoterica e comunque del 
tutto antistorica. I loro piani, in un paese con 
una democrazia radicata come l’Italia, non po-
tevano che fallire.
Nella sua indagine ha avuto degli ostacoli?
Sì, e dall’interno del mio mondo purtrop-
po. Se il Csm non mi avesse reso le indagini 
e la vita impossibili con la minaccia del tra-
sferimento d’ufficio e con i procedimenti 
disciplinari, finiti nel nulla ma durati sei 
anni, non sarebbero andate perse quelle 
energie che servivano per raggiungere l’in-
tera verità. Chi ha voluto quegli attacchi 
contro di me porta addosso una grande re-
sponsabilità. 

bloccato e senza alternative di 
governo; si determinano le ca-
ratteristiche dell’anomalia ita-
liana del decennio ’68-’78; si 
esplicita un diretto intervento 
paramilitare contro civili iner-
mi, la strage di Piazza Fontana, 
che non solo si colloca all’inter-
no del conflitto sociale di un 
Paese  democratico  ma  apre  
una «stagione delle stragi» non 
limitata al fatto episodico. 

L’Italia di fine anni Sessanta 
venne attraversata da una crisi 
che investì in modo diretto al-
meno quattro ambiti strategi-

ci della struttura istituzionale: 
le  Forze  Armate  (scosse  da  
scandali e aspri conflitti inter-
ni); il sistema politico (caratte-
rizzato dalla rottura dell’unità 
della dc, dalla scissione sociali-
sta e dalla radiazione del grup-
po de «Il Manifesto» dal Pci); 
l’ordine pubblico (rotto nel cor-
so di tutto il 1969 dalla pratica 
stragista);  le  relazioni  indu-
striali.  Quest’ultimo  ambito  
fu caratterizzato dal più gran-
de movimento unitario di lot-
ta operaia e sindacale della sto-
ria della Repubblica che ebbe 
la forza di avviare il processo di 
transizione dal modello di «in-
tegrazione negativa» della clas-
se lavoratrice, che era stato al-
la base del cosiddetto «boom 

economico»,  all’approdo  in  
una più compiuta democrazia 
industriale sancito dall’appro-
vazione dello Statuto dei lavo-
ratori come espressione com-
plessiva dei contenuti dell’«au-
tunno caldo». 

Una riforma sociale e politica 
di valore storico che «si propo-
neva di proteggere - ricorda un 
volume curato da Stefano Rodo-
tà - non più il «chiunque» dei co-
dici, non più il «cittadino», ma 
un ceto sociale determinato, la 
classe lavoratrice, contro un al-
tro, quella dei datori di lavoro, 
dei capitalisti. Una legge, dun-
que, che spazzava via l’ideolo-
gia della neutralità».

Attraversando rotture e con-
tinuità; torsioni e trasformazio-
ni; crisi e modernità, è questo il 
Paese che giunge al 12 dicem-
bre 1969, giorno in cui il Senato 
approva in prima lettura lo Sta-
tuto dei lavoratori mentre a Mi-
lano si prepara la strage di Piaz-
za Fontana. Il Giano bifronte 
della storia nazionale.

Pene minori per alcuni membri 
dei servizi segreti; 
12 agosto 1979 A Buenos Aires 
viene arrestato Ventura; 23 ago-
sto 1979 Freda viene arrestato 
in Costa Rica; 22 maggio 1980 A 
Catanzaro comincia il processo 
d’Appello; 
20 marzo 1981  Sentenza del  
processo d’appello: tutti assolti 
per la strage di Piazza Fontana. 
Freda e Ventura condannati a 15 
anni per le bombe di Padova e Mi-
lano del 1969. Confermate le con-
danne per Valpreda e Merlino; 
19 giugno 1982 La Cassazione 
annulla la sentenza d’Appello 
di Catanzaro; 23 dicembre 1982 
Nell’ambito di una nuova inda-
gine sulla strage, la procura di 

Catanzaro ordina l’arresto del 
neofascista Stefano Delle Chiaie; 
13 dicembre 1984 a Bari comin-
cia il nuovo processo d’Appello; 
1 agosto 1985 Tutti assolti nel 
processo di Bari. Condanne per 
reati minori per esponenti dei 
servizi segreti; 27 marzo 1987 A 
Caracas  viene  arrestato  Delle  
Chiaie; 26 ottobre 1987 A Catan-
zaro comincia un nuovo proces-
so. Imputati i neofascisti Massi-
miliano Fachini e Delle Chiaie; 
20 febbraio 1989 Tutti assolti a 
Catanzaro.  La  procura  aveva  
chiesto l’ergastolo per gli impu-
tati; il 5 luglio 1991 La Cassazio-
ne conferma la sentenza di Ca-
tanzaro;
Primavera/estate 1995 Il giudi-

ce Guido Salvini indaga sul mon-
do della destra neofascistia A lu-
glio Delfo Zorzi e Carlo Maria 
Maggi vengono indagati per la 
strage; 14 giugno 1997 Ordine di 
carcerazione per Zorzi e Maggi;
8 giugno 1999 Viene disposto il 
processo per Zorzi, Maggi e altri 
neofascisti; 30 giugno 2001 Zor-
zi e Maggi vengono condannati 
all’ergastolo; 
6 luglio 2002 A 69 anni muore 
Pietro Valpreda; 
12 marzo 2004 La Corte d’Appel-
lo di Milano assolve Zorzi, Maggi 
e gli altri neofascisti; 3 maggio 
2005 La Cassazione conferma la 
sentenza. I familiari delle vitti-
me della strage dovranno pagare 
le spese processuali. (m. d. v.)

 paramilitare
 inermi 

 addossare agli anarchici la 
alla vicenda sarà sancita 

Per la Cassazione (2005) gli ordinovisti Franco Freda e Giovanni Ventura 
furono tra i responsabili della strage, pur non essendo più processabili per 
quella vicenda 

Positivo l’annuncio
del Presidente 
Fico di voler 
desecretare 
i documenti relativi

INTERVISTA AL GIUDICE GUIDO SALVINI

Preparavano lo stato
di emergenza

I rapporti tra i nostri servizi 

segreti e Ordine Nuovo 

non furono occasionali 

ma organici, secondo 

un reciproco scambio di favori 

contro il nemico comune, 

che erano il Pci e le sinistre

Mario Di Vito
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12 dicembre 1989, manifestazione nell’anniversario della strage. Foto di Stefano Montesi

S
i è soliti dire che persista più 
di un mistero riguardo alla 
strage del 12 dicembre 1969 
in piazza Fontana. Nulla di 
più falso. Sappiamo moltissi-
mo, quasi tutto, di questa tra-
gica vicenda. Non ci si lasci in-
gannare dalle sentenze. Nelle 
attività di indagine sono state 
acclarate le ragioni che ispira-

rono la strage in funzione di un salto di 
qualità nel percorso della «strategia del-
la tensione» e messo a fuoco il comples-
so dei mandanti, tra vertici militari e am-
bienti Nato, complici ampi settori delle 
classi dirigenti e imprenditoriali, tenta-
ti da avventure eversive. Sono anche sta-
ti individuati gli esecutori materiali, ov-
vero gli uomini di Ordine nuovo, con il 
riconoscimento delle responsabilità per-
sonali di Franco Freda, Giovanni Ventu-
ra e Carlo Digilio. 

Sulla base delle carte che si sono accu-
mulate, interrogatori, confessioni, in-
crocio di indizi, sarebbe addirittura pos-
sibile ricostruire il percorso compiuto 
dalla bomba collocata all’interno della 
Banca  nazionale  dell’agricoltura.  Ne  
riassumiamo i passaggi fondamentali, 
omettendo doverosamente alcuni nomi 
che pur sono emersi. Sono mancati, in-
fatti, quei riscontri inoppugnabili che al-
trimenti avrebbero determinato dei rin-
vii a giudizio. Personaggi comunque ad 
oggi non tutti più processabili, dato il ve-
nir meno delle loro esistenze negli anni 
precedenti le indagini.

Dalla Germania in Italia
Sulla provenienza dell’esplosivo sia-

mo in possesso di due versioni diverse. 
La prima è stata fornita dal generale Gia-
nadelio Maletti, ex capo dell’Ufficio D 
del Sid, che in più occasioni (sia nel 2001 
a Milano nel corso del dibattimento di 
primo grado nell’ultimo processo e sia 
in una lunga intervista nel 2010) ha so-
stenuto che fosse «esplosivo di tipo mili-
tare» e provenisse da una base Nato del-
la Germania, poi transitato con un tir 
dal Brennero per essere alla fine conse-
gnato a una «cellula» di neofascisti del 
Veneto. Questa versione è stata in parte 
ribadita dall’allora vice presidente del 
Consiglio Paolo Emilio Taviani che nelle 
sue memorie scrisse testualmente «un 
americano  portò  dell’esplosivo  dalla  
Germania in Italia».

La seconda versione la fornì Carlo Di-
gilio, l’armiere di Ordine nuovo, che par-
lò di un esplosivo prodotto in Jugosla-
via, il Vitezit 30. Come noto un foglio di 
istruzioni per l’utilizzo di questo esplo-
sivo fu rinvenuto nell’abitazione di Gio-
vanni Ventura. 

Da Mestre a Milano
L’esplosivo che sarà alla fine rinchiu-

so in una cassetta metallica Juwel (poco 
meno di tre chili), trasportato da due 
esponenti di Ordine nuovo nel bagaglia-
io di una vecchia 1100, venne periziato 
qualche giorno prima del 12 dicembre 
in un luogo tranquillo ai bordi di un ca-
nale a Mestre dall’esperto in armi della 

stessa organizzazione, Carlo Digilio. Il ti-
more era che potesse deflagrare lungo il 
tragitto verso Milano. L’esperto li rassi-
curò a patto che venisse utilizzata un’al-
tra vettura, con sospensioni adeguate. I 
due gli fecero presente che già si era pen-
sato a una Mercedes di proprietà di un 
camerata di Padova. Una figura nota 
nell’ambiente, protagonista di  azioni 
squadriste, con anche un ruolo pubbli-
co nella federazione del maggior partito 
cittadino di estrema destra. La notte pri-
ma del viaggio, destinazione Milano, la 
Mercedes, di color verde bottiglia, ven-
ne posteggiata sotto la casa di un ancor 
più noto dirigente ordinovista. 

Le bombe vengono assemblate
L’esplosivo doveva essere consegnato 

in un luogo sicuro, un ufficio in corso 
Vittorio Emanuele II con un’insegna po-
sta all’esterno che all’imbrunire si ac-
cendeva di un color rosso. Qui la bomba, 
meglio le bombe (una era destinata alla 
Banca Commerciale Italiana di piazza 
Della Scala), vennero assemblate. I tem-
porizzatori che dovevano innescarle, ac-
quistati da una ditta di Bologna, davano 

un margine di un’ora. Gli uffici in que-
stione offrivano un riparo sicuro, biso-
gnava percorrere solo qualche centina-
io di metri per raggiungere i posti pre-
scelti per gli attentati. Nel caso di un 
qualche intoppo o contrattempo si pote-
va tornare velocemente sui propri passi 
e disinnescare gli ordigni. Un’operazio-
ne di questo genere non poteva essere 
certo affidata all’improvvisazione. Non 
si poteva neanche lontanamente pen-
sare alla toilette di un bar o l’interno 
di una vettura posteggiata. Troppo ri-
schioso.

Da corso Vittorio alla Banca
La  bomba per  la  Banca  Nazionale  

dell’Agricoltura venne portata a mano. 
Chi la trasportava non era solo. Uno di 

loro se ne sarebbe in seguito anche van-
tato in una festicciola tra camerati e con 
l’armiere del gruppo.

Provenienti da corso Vittorio Ema-
nuele II, attraversata la Galleria del Cor-
so, in piazza Beccaria, al posteggio dei 
Taxi, uno degli attentatori metterà in 
opera una delle più grossolane operazio-
ni di depistaggio per incastrare gli anar-
chici. Rassomigliante a Pietro Valpreda 
farà di tutto per farsi riconoscere dal tas-
sista Cornelio Rolandi. Si farà portare 
per 252 metri fino in via Santa Tecla, di-
stante 117 metri a piedi dalla banca, per 
poi tornare al taxi, percorrendo in totale 
234 metri a piedi, per non farne 135, ov-
vero la distanza da piazza Beccaria all’in-
gresso della Banca Nazionale dell’Agri-
coltura. Si farà infine scaricare in via Al-
bricci, dopo soli 600 metri, a soli 465 me-
tri dalla banca. 

Forse sappiamo tutto, anche cosa ac-
cadde negli ultimi duecento metri o po-
co più. Sarebbe possibile anche fare i no-
mi, ma siamo costretti a far finta di non 
saperli e a raccontare le mosse e gli atti 
di costoro come in un film o in un ro-
manzo.

Se ve ne è uno, la strage alla 
Banca Nazionale dell’Agricol-
tura di Milano del 12 dicembre 
del 1969, rappresenta senza al-
cun dubbio un «luogo della me-
moria» della Storia nazionale. 
Una prova ulteriore del caratte-
re per certi versi «fondante» di 
quella tragica vicenda rispetto 
alle sorti del Paese, viene dalla 
vasta messe di pubblicazioni 
che ricordano i cinquant’anni 
della Strage. Tra i volumi da se-
gnalare, quello firmato dal giu-
dice di Milano che ha condotto 
le ultime indagini sui fatti, Gui-
do  Salvini,  La  maledizione  di  
Piazza Fontana  (Chiarelettere, 
pp. 614, euro 22). Quindi, le 
opere  di  Enrico  Deaglio,  La  
bomba. Cinquant’anni di Piazza 
Fontana (Feltrinelli, pp. 296, eu-

ro 18), Maurizio Dianese e Gian-
franco Bettin,  La  strage  degli  
innocenti  (Feltrinelli,  pp. 256, 
euro 17),  Saverio Ferrari,  La 
strage di Piazza Fontana (Red 
Star Press, pp. 152, euro 14), 
Gianni  Barbacetto,  Piazza  
Fontana (Garzanti, pp. 400, eu-
ro19). Quindi il testo colletta-
neo - che raccoglie interventi 
di Aldo Giannuli, Davide Con-
ti, Elia Rosati, Giulio D’Errico, 
Elio Catania, Erica Picco, Sara 
Troglio, Fabio Vercilli - Dopo le 
bombe (Mimesis, pp. 232, euro 
18). Lo stesso Giannuli è auto-
re, tra gli altri suoi testi, di La 
Strdi Storia della “Strage di Stato”. 
Piazza Fontana: la strana vicenda 
di un libro e di un attentato (Ponte 
alle grazie, pp. 176, euro 14). Al 
contesto che anticipò,  e per  

molti versi annunciò, la stra-
ge,  Paolo  Morando  dedica  
Prima  di  Piazza  Fontana.  La  
prova generale (Laterza, pp. 381, 
euro 13). Alcuni testi, tra ri-
stampe e novità raccontano la 
vicenda di Pino Pinelli, «suici-
dato» dalla finestra della que-
stura di Milano: Paolo Brogi, 
Pinelli. L’innocente che cadde giù 
(Castelvecchi,  pp.  160,  euro  
16), Paolo Pasi, Pinelli, una storia 
(Eleuthera, pp, 184, euro 16), 
Piero Scaramucci,  Una  storia  
quasi  soltanto  mia  (Feltrinelli,  
pp. 224, euro 10). Quanto a La 
strage  di  Stato.  Controinchiesta,  
uscito nel 1979 per Samonà e Sa-
velli con la cura di Eduardo M. 
Di Giovanni, Marco Ligini e Ed-
gardo Pellegrini, è stato ristam-
pato nel 2006 da Odradek.

Gli ultimi duecento metri
del percorso della bomba
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Cinquant’anni tra le pagine

Sarebbe possibile anche 
fare i nomi, ma siamo 
costretti a far finta 
di non saperli, raccontando
i fatti come in un film

Sappiamo moltissimo, 

quasi tutto, di questa 

tragica vicenda. Non 

ci si lasci ingannare 

dalle sentenze. Quel

giorno l’ordigno seguì

questa strada...

Saverio Ferrari

Senza giustizia, Piazza Fontana 1969-2019

La copertina della 
prima edizione della 
controinchiesta 
«La strage di Stato», 
pubblicata nel 1970 
dall’editore Samonà 
e Savelli
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